那口古井过去在城边上，现在在市中心，在体育广场和一座超市的旁边，在几个巨大的楼盘之间。围绕它发生的变化它仿佛毫无察觉，井沿里的青苔和菖蒲草永远那么绿意幽幽，沉思默想。它有不为什么所动的定力。

    一口古井就像是一桩不为人知的久远的心事，藏在城市生活的深处。

    方形的井口，青砖的井沿，水一直都在井喉处，清凉而幽亮，像一块少妇的镜子，照着天空逐渐衰老的容颜。

    地上露出半截发黑的麻石，镌刻着古井的名字。哦，事物都有自己的名字，自己的符号，自己区别于他人的模样。你坐在井边上，手探进去，舀出来的水是今天的还是昨天的？你念着古井的名字，是现在的还是过去的？你有一种说不清楚的心情，是此时此刻的还是彼时彼刻的？

    一口古井还能带给你什么？你的生活可以完全没有它。实际上也是如此。你家的自来水龙头已经装了净化器，你的客厅里的饮水机是桶装水。你的汽车的后备箱里有一箱矿泉水。当然，你也可能在古井边散步的时候顺便带一壶井水回家，对客人卖弄道：瞧，这是几百上千年的水呵，口感很好，又凉又爽。

    事实上，对你来说，古井只是岁月的象征，古老生活的象征。或者说，只是一种市井生活遗迹，是盈满了历史的泪水的深深眼窝。

    清早或黄昏，总有三三两两的市民来汲水，总有人忘怀不了一种随风逝去的传统。你并不对此嗤之以鼻。你甚至还有几分欣赏。不然你不会经常来此散步。你的流连有点不由自主。你不知道这是为什么。

    有些外地来的人也到这里来参观。因为我们的城市已越来越看不到从前的痕迹。也有人喜欢在古井旁边谈情说爱。他们的感情需要有某个特殊环境的酝酿和证明。你还可以看到放学的孩子，踩着井沿，然后一蹦，落到地上，发出清脆的笑声。假如滑一跤，四脚朝天，笑声会变成狼狈的哭泣。

    你还看见几个白发苍苍的老者，天热的时候，总是坐在井边歇凉。从井口里飘出来的凉气贴着地漫过来，比什么都舒服。他们摇着扇子，说年轻时候的事，或者，说年轻时候听父辈说过的事。他们一直坐到很晚。他们走了之后，古井才安静下来。

    一片树叶和一片月光就泊在水面上，一动不动。

（编辑 黄廉德）